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 � ¶K�'� � � �|���8� ���uvX¸»# z$�K�n��� �u¸ ·
¶r�ov����s~��¨�|���]� · #?x��]zo
���zX�q¶K�¡��� ��
yvo��zsx��¨�nzo~¯
yvo���©� � �1�¨��wu
y� ����� ~n� §zo����� � �V�R~���zX¬.
X�"� �$� zo��x��1� z6
yvo��
 � � � 
X�uvo��¬�� �|~����|������
AvX� zo� vo��� ��
���� �C·
¶ � zo~�x�vo��
qx�� � �|�Rvo��~���¸ ·
# �l�r� ��z � � �¢zo��xÌ#g{�� � � ~�zX¬.
jvo�]� � �l� ��� zo���� � � �8� ���uv��µ� ��z������]� ��� � �V�|����U
����� 
�#"{�� � � ~����s� � 

y� �¥� ���u� �|
]�|� � zo~n� zo�£���¯ó�Î�ÚXò1Å�Û ÉuÅ�Û � ¶rÂ�� � ¬æ� �K�|��� ���zX� �t��� �1�²vo���?
A� ��� �C·
° vo���|�n� ~®zo��
yvX� z��´~ � �	� z��´
yv��£�����¡�]zo
�� z�x�vX� {�v��uvo�£����
��¡�`���3��� �} � 
�
Avo��z�è ¶A��� �����l� 
t�|���]�¡�j
�µ�¡�]�l� �j��wu��{�
y� �²x�vo��
��"� � ��zo~«�"� � ������ ��zo~�x��nz�
 � # ���3� � vo���3��zX¬ 
q
�n� � ��~�x�� 
Av$vo��� ¦ ·
¶rÁ��¥vo���3��zX¬ 
]�|���]z¨vo����¸«��v�x����|���¹}��nzo�����U�	¦¨x�� 
Av���{]� � { � � � � ����|
���]�|� � ��� zo� � # 
y¬ �G� � �?
y� ��~��]�1� 
y¬ �G� � �g� � �	���;�nzo~�x����Rvo� � � ~�}���~���z � ���"�l� �x����¡��~������ �|
�� � ��� � ��vo��
y¬ �I
yvo��x�����#;�|��x»�"� � �3� � � �|��� ��������� ��~��q��� �^#�������|�����|� � 
yvo��
y¬ ��
yvo�¯x����q�8x�� 
Av��£� ��zo� � � z��|
A� ��� ��v�
T
yvX� � � ��v��"� � �}���~��q�1# ¬.�1������
X�"� �X� � z�~sË � �|
X�|�¯# ¬ �1������
IÄXÅ�Û�³ ·
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� � �|
AvX� �u�R�U���g� �����|��zo�u�1vo��~�}�� � � ��vo
I�¡�t� � ���|
q
� v����?�U����
 � } � 
^vo���?���3���vo��~�x�vX� � �²x��¯
��� � ��~»zo���1���g��zo{��²�U�]� � ��x���~�
yvo�²~n� � ��{�
A� ��z$�����`� zo� �¶rÂ�� � {��n� �uvo�]�?� � ��� }���� zX¸ ·
¶r� � 
y� ��� � ~n� ~n�q��zo~¿#8����{�� � � �|�®� ���¡��~n� ��
��]� ��� ��{�����zX� �|��~¿� 
 � ����zX¬ 
�"� � ¸ ° v��ª}���� zo���]
yvo�¨��� ~¥}����$
��´� � �U�]³�# 
A¬.��Ë � �|
I����#?�uvo� � � ~�{���� �R�"� � ���� 
y� ��z � Â�� � }���� zo����ñ Æ¹
�¯� � �	� �C·
° vo�ª{�� � � ~�zX¬.
s}��ª�|��� ~¹
��±� ��� ��wg�T}���{�� � �|�ª�uvo�ª{�� � � ~�zX¬.
s}��ª�|��� ~»
�vo���1�¥vo�n� ~���zo��~ � } � 
T�|���¡��
yv�� zo����
T��zo�²� ��
�� ��z�
yvX� ��
���� �$� � ��{��¥� zvo�]� ¦¨�|���¡��
yvX� zo�¼� zo~�����~µ¤ � � 
�±~n� �|{���zXzo��{�
���~Ó��� ���Òx�v���
�#�x�� � � ~vo���1�µ{��n� � ��~½vo��� � ¶K����zX¬.
��"� �®� zo~���� �|
�nzo~º
Avo��
��uv��ãvo�����n� x����"�}����]z¡� �X��� ���|��~�¦´¸ · # 
�vo��~¯
Avo����� zo�²���]� � � ��
y� �]zo{�� � zo���3��� 
yv���� ���|�t� 
�|
� ��� ��~��uvo��� 
q�]z+���|{]� �X� � � �
# � zo��xÓx�vo��
�� 
�x����u��vo��x����1�]����x���� ����zo� � ��v�
����|��� � 
��	���Ivo���I� �T�uv��
� � ���	����� ��~ � ¶A�A�}��zo��
yvX� zo�¹x�vo��
���1�]��
�¿� ��� � ��
A¸ä�A�¿}�� � zo�	��� 
 � §zo��
��]� � � � �n� zo§U§�������1�]z�� ���"� � � � � ��� � ��� � �u� �1�]� � � ��� �q¸£��v$�"���u��# � zo~��]� §�|
�nzo~»� 
 � ��� �	��{�
y� �q�RË � �|
^����# � zo~���� �|
�nzo~�¦´#�vo���1�¯
� ����� � ��� 
^�����¡�
y� ��~���¦´�¡��zo����
Avo���K�U�����������X�|
 ��� � ~n� 
� � # 
y¬ �nzo��
yvX� zo��zo��x¹
����zo�`
Avo��
zX� zo��
��"§AzX� zo� � ��� � � �²� � 
I���G�¹v � zo~n� ��~¹vo���1�ªz��¯���3���u��z��¯�|�]zo�|���Vzo�
����|
� � ��vo��� ����� ��x�vo��� ��{����`� � zX� 
A� ���6� � � �]zo��
A� �n}�� �¡�|���n� ��~ � #N~���zX¬ 
�|���$�"� � �8����� ��z�~n¬.�]� � �]� �|��zj
��´�¡� � �¨
Avo�´����zj
 � ��z�� � � zo~¥� z�!o���G��z�

° 
A� ����
 � � � 
$� 
t��~�~��¡
��¥
yvo�¯Ë����¨���6
Avo�¥�	��x¼x�vo�¥~��¥�|���¥
yvo��
t
Avo���vo���1�¢� 
��|�¢� � {]v�
��©
Avo�����|��� �3��� � Á�vo�]� ��� z�
Avo�©x������ ~¨{���z��uvo��vo���3�� � �1��~n¸µÂ�� � � � �|
n
��]� �����ª��� �1�n}�� � 
n
Avo��
¦¨����� ��
Avo�����T� �l�uv���¬æ� �V}��´�|�������~n�RÉuÄXÅ�� � �|
 �C·
¶rÂ�� � ������z+
yvo�]z+
���� � ��� � 
�¯vo��� ¦´¸ ·
#rx���zo~��]� ��~����G�Rvo� ��� � � ��~ �X� �����n� z � ¶r�s��vo�]�g}���� � 
��q¸ ·
¶ � �]��}���� � 
��q³ · {]��� ��~ã�d��~��»�?��� ~���zo�n� ~¿�|�å� � � ~µ
Avo��
j
x��±���]
yvX� ���
� ��� �|��zo�l� ��� � ��~�� � � z�~ �
¶ � vjx�� 
Avj���1�]� � � � ��{�� � 
y� ��zj����� ��� � ��{�
�#?~���{]� �n� ��~¥� zj�¥� � {�v�� ��x����
��]zo� � � � 
�vo�]�6}���{ � x�����}��¯
AvX� �s
y� ���»
 � ��zo��~«
��Ó��������zo~À� z²
yv�������1������zo
A�o���+� 
�x��]� ���o��zo�©����
Avo���|
A� �nz������'
�� � 
�
A� ��~�� �n�����t# ¬.�3�����3���
� zo��x�z+x����Gx��]� �u� � � zo{]vo��~ �
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# 
^x�������~n� �n���������u�¡��� �?�R�¡��
Avo��� ��~»� zo
��]zo�|��� � � ��� �3��
�¯
yvX� zo�G�u�1�nzo~»#
� zo��x«����} � 
���zo����
Avo�]� � ��� �|��z`� zj
Avo���|��{�� ��
 � �"��
�
yv���
 � ��� �|��z¡�nzo~�#�	� � zo~ã� 
$��wu¤ � � �u� 
��]� ��� � �|{�� � 
y� }�� �±���`zo��
���
y� ��zX�T�U��� � ��x���~ã� 
$x�� 
yv¢��z� zo
��� ���|
j
yvo�À� � 
 � �n�V{����`� � zX� {���
y� ��z�����x�v�� {�v�~n� ~¼� � {]v��	���]� � ���zAË����q����zo
A�"�nzo~¯x���� � � � ���|��zo
�x�� 
yvj�]�¡��
y� ��zj��
n� 
��]
� � {]vX� zo�¯{���
����|§
y� � � vo� � ��vo�¯�u���n� �u{����|��¦¨�	�����|�¯�u���n� �u��{����|��¦´vo��~»����~��¯���l� ����
�|
A�	� ~������1�]z�}����	��� ������� � 
�
A� � � ��� 
����|� � ��� ��
��~��?�nzo~¢� z��	��{�
Vx�� 
AvX� z�
yv��zo��w?
X
��]z$��� z � 
��� �
# zt
yvo��
V� � ��{��`����
A� �¡�`
x��`
AvX� zo����vo��~¢vo� ��� ��zo��~©��zo�����Xx�vX� {]vtx����
yv���
�#q����~���
yvo����{�¤ � ��� zo
���zo{������+��� � � �g� ���uv � �nzo~�
yvo����
yvo�]�q
Avo��
��� � � � � zo~���z�� ����{]vo��~¿�����X{]� ������� zo�ª
yvo��{]� ��x�~n�qx�� 
yv`��zo�´����v����
� � � �n� � � ��{����+���tzo��x�� � Á�vo��
l�uvo�»vo��~ª
�£� � � �n� 
�x����+
Avo��
A����z v����vo����� zo��Ë � �'
�}����	��� ����� � ��~®�]� zo�®� �^
Avo��{���z�~n� 
y� ��z��6���^� � �X�u� 

y� zo�£vo��~}����]z ����� �nzo�G��~±x�� 
yv������n��� zo�Àvo��~å� � � � � ��~n��x�� 
Av¯�|���¡��
yvX� z��À� � � �
� ��� �1�]� �u� 
��q�n
yvo��
��uvo�ä~n� ~�zX¬.
 � � � � ���|�ä
��ä�n��� ��zo���ä
Avo�����n
yvo��
�
yv��x�vo��� �»���U�	��� �^x�����¶A���U� · ���G�n� z¯��zo~®
yvo��
��uv�� � � ���	����� ��~åzo��
�
�ä}��� � � 
yv����T}����|��
l�	���V
Avo� � � ���|��z�
 � �ovo�¢¤ � ���|
y� ��z��	���T��� � � � � zo~��]z`x����zo��
 � � ��� � �¨x�vo��
svo��~Óv�� ��� �]zo��~¹�nzo~»x�vo��
Avo���l# � zo~��]� �|
�����~ � ��v¢#
� zo~���� �|
����~ � �]� �U��{�
y� �q�R�nzo~�x�vo��
^#A��
q��� � �'
^�¡���|
 � zo~��]� �'
�����~�x�����
Avo��
���3��z�x�vo�]z²#Vvo��~®}�� � � ��vo
�� z�
Avo�»zo���¡�����+��� � � �g� ���uv²� zo
��]� � � ���]zo{��x����uzX¬.
+�"��
$� z¢��� � � � � zo~��]z ��° vo��x�����¤ � � 
������¡� � � � ��� �|��~»���`�'��~���?�]� ~���zo��� ~�vo��~�}����]z+��z$vo������� zo������
yvo�����|
���]�µ� z+x�v�� {�v$#Kvo��� ~���� � ��g� ���uvX¬.��� ��� ����� �nzo{�� �n° vo��x����I�|
 �X� ����� ��~���
]� ���n��zX� zo�©
Avo��
T#"vo��~�Ë � �'
� z��¡����� ~�� � � � � � � ���|��~»
�� 
� � � � � ��� ��
A� ���|��
��ª�u� 
6
��±�¡� � ��zX� ���uv��{��n���»� � � zo~ � � ��� � 
A� �"¦çx�v�� {�v²�d��~��¯�?�]� ~���zo��� ~®� ����� � � zo���1�]�q~�� ~ ���� � � � � zo~��]z�x����¨� z��U��{�
jx���zo~���� � � � � �U���]x�vo�]z¹#lvo��~¿��� �1�]z»v����¤ � � { � � ��¶rÁ�vo���uvo��¬ ��� � ��� }��]� zX�X�3� � � zo��x��X��}��|��� � 
��]� �V� · �uv���
���� � � 

�X� �g���U
�����¢�r� � �|
T��� zo���1��{��nzo{��q�gx�� 
Av��nz�� �`����~�� ��
����}��"�u���n��¶r��v¨ñ É�uvo�]¸ · 
yv���
A�g���n� � � ��{������I�|��{]� ���K���q�`z����|
A� {��R�g~n� ~«vo�]��
yv������ ����
���'
vo��zo� � � � �nz�~µ�uvo�®x����²� z��	��{�
j
yvo�®��� � �|
�� z»�d��zo~���z�
��®� � � ����~¿
yv��
y� ~�� zo��� � Ê����q�ª�	��{���¦¨��}�� � 
�� 
lx����$�����lzX� ��� {��]zo
 � � � 
��uvo��x����+��� �|�
yv����r� � �|
A�8#K� � �|
q��~�~n�R
����|����x�v���
qx�� � � ~�� ����� � ��vo� ��� ��zo¦¨
Avo� � �lvt
AvX� ��uvo� ��� 
�}����U�]� �¿���¥��zX� �²�«x���� � ����
�x��µ� ��
��]� � # 
�x�� � � � � � ��vo�������¡�~����n� ¦¨
Avo��
A¬.�Gx�vo��
I� 
qx�� � �|~��

° vo�½�¡���nzo
 zo�]� 
yvo�]������� �Øz������ ���|�¨
Avo�nz¹
Avo��
 � 
�x�� � � ~ � � � �t�'��~���?�]� ~���zo��� ~´� �^#Nx���� ��
�� � �n� z�
���� � � �8� ���uv � �	���o��
�
AvX� �6� � ��� ~´� � �lvo
�vo��~¨x�����	��� �1��~Ñ� z��|�¿�uvo��� 
��ä� � ��{�����s
A� �¡� � # 
�x����`�	���j���¿
�¿~���{]� ~��

12

The Beldonald Holbein, by Henry James



x�vo��
yvo�]���¡�$�����|
Avo��
A� {ªzo����~ �����l� ��� zo�¥� � �	�¨
��ª����� ~���� x������ � {�vs���
���Ë � �|
A� �	�¯���¹� z�~����|
A� ���V� zo�»� 
�� z���x����¡��z����	
�����n� ��� z¨�����|
]���3���n�|�}���� � 
y� � � � � ��vo�ç�u� 
 � ��
A� ��zâx����Ó� zo~�����~÷� � �	��� {]� ��zo
A� �¼¤ � ���]� � �	����� 
� ������� zo��~¥
��®}��´�'���]z�x�vo��
j#g�uvo� � � ~ � ���u� 
y� �3��� �©�G�n� z�}������ ��� zo� �X���� � � �g� ���Rv � #u� ��� ����� ��~¯
�´vo���1��¬æ� zj��zo�s{����'�´� ���|
��d��~����?�]� ~���zo��� ~n�zo��xã
���µ¶ �X� �'��
Aî ¦´� 
�x����j�n� x����"����� � � � � zo~��]zX¬.�jx���� ~£�n}�� � 
�v������zo~n�����s#V� zo�	����� ��~n��vo���X��x�z��n}�� � 
�vo�]� �|��� �	¦¨
�£������
��������G�n� z���z� � � � � ����� � � �]�	����
A� zo� � ��vo�¨��zX� �$
AvX� zo�l�V#u���G{�� � � �|�¨�|����zs�|��x��"x�����
�
��]� � ����� �|�¯
�� ~n� � � 
yvo�¯x�vo��� �¯¤ � ���|
A� ��z��U����
Avo� � � ���|�]zo
T��zo~¢�"��
^�|��	�n�o��� � ���|�u� }�� � � ��� � ����{]v����V
Avo� � �n� �X� z���� ��x � #"�¡���¡���^x���� �A�|���¡��
��zo{��`
Avo��
q
yvX� � � � �nzt��zo~©
AvX� � � � ��{����|�������1�`
Avo��� � � ��� zo{�� � ���?� zo
��]� ���|
V
�
yv��¢z���wu
��|���1�]� �n���¡��z�
yvo� � ��� � � �g� ���uv�vo��~¨
 � ��zo��~ ��� ��� �T#3� ��������}������������� � � z�
yv��»zo��xÓ�"����������zo~®vo�]�^� � 

y� ��x���z�~���� � � ��{��n� �����Xx����s� z�� � �
� �n� 
A� { � � �n�I{]� � {�� �¹��zo�»���+
Avo�»�	����
 � � ���s���+
yvo�¹�	��� � ��x�� zo�«�'�����|��z � # 
x����I��
��n� �r���1�]zo
����	���X���3�'��� �q
Avo���¡���|
���
�
��{]vX� zo� � � 
A¬.�nzo��
]�¡���U� � � 
]� �^#���±�|� ��� 
G
����G��
Avo���3���T���	
��]z¡
���r� z�~������ ��� � �	��� z��u� 
 � ��
y� �]zo�T��}��'{ � � ���zo~ª� � }KË���{�
l
��£� zo
��� � � ��
���
A� ��z`
Avo�nz¯� z�
yv��¢��� ���|�$� ��

y� �¢���]
yv��¢�U��� ��§��� � � zo~ � � zo~¾
Avo��� �½x���� �½��� �t�|��� 
�����²
yv�� zo���u�s
yvX� z�����
�� � {�vX� z������� � �u� z����6�¡�"�|
y� �	�q� zo��¦¨��zo~�n}����1�«��� �V� � {]v �nz¥� zo�|
�nzo{��«����#�vo��~zo���1���G�"��
$����
§§A� z©
AvX� �¡� � z�zo�´� � 

y� ���	��� 
 � zo������
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